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Chegar a idade a que eu cheguei tem algumas vantagens. A primeira é que
ja ndo tenho nada mais a demonstrar e poucas coisas a esconder. As
palavras que pronuncio ganham por isso outra textura e uma indiscutivel
sinceridade. E essa a sinceridade que uso para vos dizer que este titulo de
Doutor Honoris Causa, atribuido pela Universidade Nova, me deixou
surpreendido e até embaracado porque nao o esperava e nada fiz para o
conquistar.

Claro que me sinto muito honrado, muito grato e ndo me vou enredar em
consideracdes de falsa modéstia, emitindo opinides acerca do
merecimento desta distincdo. A decisao foi da Universidade Nova,
instituicdo que me merece o maior respeito e a qual estive ligado, nos
ultimos anos, com muita honra e muito gosto, como membro do Conselho
da NOVA-Medical School.

A minha surpresa resulta, em parte, do facto de nunca ter feito nada para
gue isto acontecesse e nunca ter pensado em fazer vida académica: a minha
actividade profissional decorreu toda nos Hospitais Civis de Lisboa,
organizacdao hospitalar, hoje desaparecida, mas que foi talvez a mais
influente da medicina portuguesa no século XX, nao sé pela sua dimensao
assistencial, mas sobretudo pela carreira Unica, pioneira e muito exigente,



caracterizada por concursos de provas publicas eliminatérias, cuja
dificuldade traduzia uma preocupacdo em seleccionar um corpo clinico de
elite. Por isso, atingir o posto de Assistente os Hospitais, entdao o lugar mais
elevado dessa carreira, era como que ser armado cavaleiro ou passar a fazer
parte de um clube de elite, muito respeitado por todos os médicos.

Conquistar este lugar cimeiro era uma atrac¢ao para todos os médicos que
se queriam distinguir no exercicio da sua profissdo. Exigia conhecimentos
tedricos, preparacao técnica e também resisténcia fisica e animica porque
0s concursos eram muito competitivos. Foi a isto que dediquei quase todo
0 meu percurso como médico.

Mas, a atribuicao deste titulo pela Universidade Nova, teve também o
condao de me trazer a memoria factos e acontecimentos remotos que eu
julgava ja esquecidos e interrogar-me se a minha vida podia ter sido
diferente do que foi. A pergunta é inutil porque a histdria é irreversivel, é o
gue é, e ndao ha volta a dar-lhe. Resta-nos constatar o que se passou.

A mim coube-me nascer em 1930 numa altura em que Portugal tinha cerca
de 6 milhdes de habitantes e registava a maior taxa anual de mortalidade
por tuberculose do século XX: 192 mortes por 100 000 habitantes. E foi
precisamente a tuberculose que tracou o meu destino: tinha 11 meses
guando a minha mae adoeceu com uma caverna tuberculosa do pulmao
direito. Era uma forma altamente contagiosa e eu fui logo afastado,
enquanto ela seguia para uma estancia de tuberculosos no Caramulo, onde
0 meu pai, recém-formado em medicina, aceitou o convite para ocupar um
lugar no corpo clinico e ali ficou toda a vida.

Nao fosse este acontecimento inesperado, e a minha vida teria sido
diferente. Mas foi talvez isso que me fez de mim médico: durante a infancia
e a juventude vivi cercado de tuberculosos e de médicos e a escolha do
curso de medicina iria ser para todos os que me rodeavam, familiares e
amigos, um acontecimento natural. Mais tarde, ja no fim do curso, os
médicos mais jovens da Estancia, quase todos oriundos de Lisboa, diziam-
me que depois de formado tinha de ir para onde se praticava entao a
grande medicina portuguesa: o internato dos Hospitais Civis de Lisboa e o
Banco do Hospital de S. José. Varios nomes andavam sempre no ar e



tornaram-se familiares para mim, mesmo sem os conhecer: Pulido Valente,
Reynaldo dos Santos, Francisco Gentil, Fernando da Fonseca. No fim do
curso concorri entdao ao internato dos HCL.

Mais do que uma vocag¢ao nascida na infancia ou o resultado de uma pulsao
interior, foram factos simples como estes que fizeram de mim médico. As
paixdes vieram depois e com elas a entrega com que exerci a profissao.

A primeira paixao foi uma curiosidade intelectual, a atraccao pelo
diagndstico. Curiosidade genuina, fascinio de descobrir com os meios que
tinhamos na altura, a doencga da pessoa que estava ali a frente. Dispunha
da palavra para colher a histdria clinica, dos olhos, das maos, dos ouvidos
para obter finos e insuspeitados dados semioldgicos. E pouco mais:
radiografias simples, algumas analises e E.C.G. Era uma abordagem
fascinante, mas que se acompanhava de um mal-estar, de uma angustia em
gue estava implicita a pergunta: serei capaz?

A primeira pergunta da praxe — “entao diga la de que é que se queixa?” --
era o inicio de uma escalada em que estava sempre presente a sensacao
incobmoda de acertar ou nao acertar no diagndstico, pois era nessa
diferenca que podia estar a fronteira entre a vida e a morte.

A partir dai, foi natural que outros sentimentos se fossem acumulando e
tornando dominantes, a saber, a partilha das angustias, dos medos e
também (porque ndo?) das alegrias dos doentes. S6 me tornei
verdadeiramente médico ao contactar com os olhares silenciosos daqueles
gue em situacdes incuraveis pareciam perguntar-me: “Porqué eu?”. Mas
também quando via nos rostos a alegria daqueles que, sem nada dizer,
perguntavam: “desta safei-me, nao foi doutor?” Esta ligacdao aos doentes
foi um componente fundamental da minha vida, que me moldou e me
marcou.

Mas a estas duas paix0es veio acrescentar-se outra: a paixao de ensinar
médicos na fase de pds-graduacao, actividade a que dediquei muito da
minha vida: ndao para |lhes transmitir passivamente conhecimentos mas
para os levar a descobrir sinais e sintomas até chegar ao diagndstico como
se, a maneira socratica do dialogo Menon de Platao, estivessem a descobrir
0 que ja sabiam e apenas tinham de trazer a memoria.



Queria abrir aqui um pequeno paréntesis para recordar algumas pessoas
dessa época, para mim, inesqueciveis, que contribuiram para vir a ser aquilo
que fui: Fernando Nogueira, inteligéncia brilhante, espirito inconformado e
corajoso; Jaime Ricardo Jorge, eximio cirurgidao, um verdadeiro Paganini na
arte de operar; Pena de Carvalho um poco de cultura médica de cultura
geral e de sentido de humor. E gostaria também de lembrar alguns dos 32
companheiros que, entre cerca de 100 concorrentes, ocuparam as vagas do
concurso ao internato geral em 1957. Era uma geragdo invulgar que deixou
marcas na medicina portuguesa: José Pinto Correia, brilhante
gastrenterologista e professor universitario, Antonio Galhordas, grande
cirurgiao e politico praticante, Orlando Leitdao, um dos mais destacados
representantes da neurologia portuguesa, Fernanda Sampaio, que
introduziu a cardiologia pediatrica em Portugal, Mendes de Almeida e
Cabrita Carneiro, notaveis cirurgides.

Quero realgcar um ponto: esta geracdo, que foi a minha, assistiu a
transformacdes radicais, diria mesmo, brutais, que lhes cairam em cima.
Noés vinhamos de uma fase herdada do iluminismo e do positivismo, em que
parecia haver uma Verdade exterior a nds, que a pouco e pouco iriamos
descobrir, mas que iria pulverizar-se em multiplas verdades. Nos,
incorrigiveis idealistas que acreditavamos e nos batiamos por futuros
utodpicos, assistimos a emergéncia de um generalizado relativismo e de um
ambiente dominado pelo pragmatismo. Tinhamos vivido a juventude num
mundo hierarquizado e ordenado que estava afinal a transformar-se num
mundo “pds qualquer coisa”: pds-guerra, poés-industrial, pds-socialista, pds-
historico, pds-moderno, mais recentemente, pos-verdade e até, digo-o sem
ironia, pds-medicina. Criaram-se formas diferentes de estar, valores
diferentes, relacdes pessoais e familiares diferentes.

E tudo isso acompanhado de um explosivo progresso técnico. A opacidade
do corpo parecia desaparecer para dar lugar, com as novas técnicas de
imagem, ao “corpo transparente”. E até a respeitavel cirurgia, que sempre
se colocara num pedestal, comegou a perder o ADN que herdara do século
XIX -- a triade “incisdo, exérese e sintese” (cortar, extirpar, suturar) — para
dar lugar progressivamente a novos paradigmas: a cirurgia endoscoépica, a
cirurgia laparoscopica, o laser e, até, a telecirurgia.



O que aconteceu foi que tinhamos saido de uma fase de “destilacao” de
ideias, valores e principios, semelhante a outros periodos da histdria da
humanidade, e entraramos numa fase de “fermentacdo”, muito
semelhante ao que aconteceu no Renascimento dos séculos XV e XVI,
dominado pela magia, a retdrica e a curiosidade em que, como dizia

Alexander Koyré, “tudo era possivel”. Agora, era Feyerabend, no seu livro
Contra o Método, que nos vem anunciar, com alguma irreveréncia:

“anything goes”, ou seja, “vale tudo”.

O paralelismo entre o Renascimento dos séculos XV e XVl e a época em que
vivemos tem semelhancas demasiado flagrantes para poderem ser
ignoradas: os descobrimentos portugueses e espanhdis que alargaram o
conhecimento do planeta, versus a exploragao espacial que nos langou nos
mistérios do cosmos; a invencao da imprensa no século XVI que divulgou a
cultura e, agora, a internet que, nao s nos permite conhecer o passado,
como nos oferece um acesso instantaneo a tudo o que esta a acontecer no
presente. Além disso, a atrac¢ao pela novidade: no Renascimento, os textos
classicos, o hermetismo, a alquimia, a astrologia, a iatroquimica, a
numerologia ou a cabala judaica; agora, tudo o que marca a diferenca,
venha de onde vier, por mais extravagante, exdtico e chocante que seja.
Sao mundos em que a opinidao vale, muitas vezes, mais do que o
conhecimento. S3ao fases de magicas, confusas e criativas, de
“fermentacao”, que nos levam n3ao sabemos para onde.

Ter a idade que tenho e assistir a isto sem azedume sem resmungar, sem
dizer que no meu tempo é que era bom, mas, pelo contrario, com vontade
de entender o que se esta a passar, foi um dos grandes sortilégios da minha
vida.

Mas, ainda valera a pena transmitir alguma coisa do que aprendi ao longo
do meu percurso para deixar aqui como testemunho pessoal, sobretudo
aos jovens médicos que hoje vivem fascinados pelas tecnologias mas
também perturbados pela burocracia que lhes é imposta?

Arriscaria trés palavras.



“Vocacao”, € um componente fundamental. Vocacdo que é entrega,
partilha, sentido de responsabilidade, de entreajuda e a nogao clara de que
das nossas decisdes depende o bem-estar e a vida dos doentes.

“Cultura” é outra palavra-chave. Sem ela é dificil perceber o que a medicina
tem de mais profundo e humano. N3o é por acaso que entre os médicos, se
inscrevem os nomes de algumas da maiores figuras da literatura
portuguesa. S6 no século XX: Julio Dantas, Fernando Namora, Miguel Torga,
Bernardo Santareno, Antdnio Lobo Antunes. Mas, para além destes,
homens de cultura que marcaram geracdes, como Ricardo Jorge, Pulido
Valente, Reynaldo dos Santos, Abel Salazar e Jodao Lobo Antunes. Conhecer
a histoérias destas personagens enche-nos de prazer e orgulho e faz-nos
sentir a grande responsabilidade que é ser médico.

Por fim, “Etica”. Escrevi ha tempos, num periodo em que estava talvez mais
reactivo, que o Homem é uma animal por natureza ambicioso e muito
agressivo, sobretudo quando se sente em perigo. Isto esta inscrito no seu
ADN e, em sociedade, o seu comportamento tem de ser condicionado por
alguns “medos” que contenham essa ambicao e agressividade.

Numa altura em se discute se existe ou nao inferno -- que foi durante varios
séculos um dissuasor eficaz para muita gente --, em gue 0S processos
judiciais se arrastam naquilo que se chama “o tempo da Justica” que nao
esta acertado pelo tempo médio de Greenwish, e em que a vergonha, uma
conquista civilizacional indiscutivel, estd em risco de se perder, a Etica é a
forma sublimada de condicionar comportamentos. Foi ela que esteve
sempre intimamente ligada a medicina, desde Hipdcrates e do seu célebre
juramento, a lembrar-nos que o respeito pela dignidade e integridade do
outro estd em primeiro lugar. E precisamente o frente a frente constante
com o outro e com a responsabilidade de tomar as decisdes eticamente
mais correctas, que fazem da profissao médica um caso especial. Os que
estdao de fora nem sempre percebem esta diferenca e ndo entendem
porque é que a ética médica ndao se esgota nas leis da Republica. Mas a
verdade é essa e ndo deve ser esquecida.



Queria acabar, saudando as pessoas aqui presentes sobretudo aquelas que
se cruzaram comigo e que contribuiram para fazer de mim aquilo que eu
sou.

A minha familia em primeiro lugar: a minha mulher, os meus filhos e os
meus netos.

Os meus colegas: os mais velhos, com quem aprendi e, sobretudo, os mais
novos, que foram meus internos e que ajudei a formar.

Os meus companheiros do Conselho da NOVA-Medical School com quem
muito aprendi.

E, também, os meus amigos do jazz, dos azulejos e da Historia e Filosofia da
Ciéncia da FCUL, alguns dos quais estao aqui presentes.

Agrade¢o mais uma vez a Universidade a Nova e a todo o seu corpo
docente, a honra com que hoje me distinguiram.

Muito Obrigado.

Antonio José de Barros Veloso



