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Chegar à idade a que eu cheguei tem algumas vantagens. A primeira é que 

já não tenho nada mais a demonstrar e poucas coisas a esconder. As 

palavras que pronuncio ganham por isso outra textura e uma indiscutível 

sinceridade. É essa a sinceridade que uso para vos dizer que este título de 

Doutor Honoris Causa, atribuído pela Universidade Nova, me deixou 

surpreendido e até embaraçado porque não o esperava e nada fiz para o 

conquistar. 

Claro que me sinto muito honrado, muito grato e não me vou enredar em 

considerações de falsa modéstia, emitindo opiniões acerca do 

merecimento desta distinção. A decisão foi da Universidade Nova, 

instituição que me merece o maior respeito e à qual estive ligado, nos 

últimos anos, com muita honra e muito gosto, como membro do Conselho 

da NOVA-Medical School.   

A minha surpresa resulta, em parte, do facto de nunca ter feito nada para 

que isto acontecesse e nunca ter pensado em fazer vida académica: a minha 

actividade profissional decorreu toda nos Hospitais Civis de Lisboa, 

organização hospitalar, hoje desaparecida, mas que foi talvez a mais 

influente da medicina portuguesa no século XX, não só pela sua dimensão 

assistencial, mas sobretudo pela carreira única, pioneira e muito exigente, 
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caracterizada por concursos de provas públicas eliminatórias, cuja 

dificuldade traduzia uma preocupação em seleccionar um corpo clínico de 

elite. Por isso, atingir o posto de Assistente os Hospitais, então o lugar mais 

elevado dessa carreira, era como que ser armado cavaleiro ou passar a fazer 

parte de um clube de elite, muito respeitado por todos os médicos. 

Conquistar este lugar cimeiro era uma atracção para todos os médicos que 

se queriam distinguir no exercício da sua profissão. Exigia conhecimentos 

teóricos, preparação técnica e também resistência física e anímica porque 

os concursos eram muito competitivos. Foi a isto que dediquei quase todo 

o meu percurso como médico. 

Mas, a atribuição deste título pela Universidade Nova, teve também o 

condão de me trazer à memória factos e acontecimentos remotos que eu 

julgava já esquecidos e interrogar-me se a minha vida podia ter sido 

diferente do que foi. A pergunta é inútil porque a história é irreversível, é o 

que é, e não há volta a dar-lhe. Resta-nos constatar o que se passou.  

A mim coube-me nascer em 1930 numa altura em que Portugal tinha cerca 

de 6 milhões de habitantes e registava a maior taxa anual de mortalidade 

por tuberculose do século XX: 192 mortes por 100 000 habitantes. E foi 

precisamente a tuberculose que traçou o meu destino: tinha 11 meses 

quando a minha mãe adoeceu com uma caverna tuberculosa do pulmão 

direito. Era uma forma altamente contagiosa e eu fui logo afastado, 

enquanto ela seguia para uma estância de tuberculosos no Caramulo, onde 

o meu pai, recém-formado em medicina, aceitou o convite para ocupar um 

lugar no corpo clínico e ali ficou toda a vida. 

Não fosse este acontecimento inesperado, e a minha vida teria sido 

diferente. Mas foi talvez isso que me fez de mim médico: durante a infância 

e a juventude vivi cercado de tuberculosos e de médicos e a escolha do 

curso de medicina iria ser para todos os que me rodeavam, familiares e 

amigos, um acontecimento natural. Mais tarde, já no fim do curso, os 

médicos mais jovens da Estância, quase todos oriundos de Lisboa, diziam-

me que depois de formado tinha de ir para onde se praticava então a 

grande medicina portuguesa: o internato dos Hospitais Civis de Lisboa e o 

Banco do Hospital de S. José. Vários nomes andavam sempre no ar e 
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tornaram-se familiares para mim, mesmo sem os conhecer: Pulido Valente, 

Reynaldo dos Santos, Francisco Gentil, Fernando da Fonseca. No fim do 

curso concorri então ao internato dos HCL. 

Mais do que uma vocação nascida na infância ou o resultado de uma pulsão 

interior, foram factos simples como estes que fizeram de mim médico. As 

paixões vieram depois e com elas a entrega com que exerci a profissão. 

A primeira paixão foi uma curiosidade intelectual, a atracção pelo 

diagnóstico. Curiosidade genuína, fascínio de descobrir com os meios que 

tínhamos na altura, a doença da pessoa que estava ali à frente. Dispunha 

da palavra para colher a história clínica, dos olhos, das mãos, dos ouvidos 

para obter finos e insuspeitados dados semiológicos. E pouco mais: 

radiografias simples, algumas análises e E.C.G. Era uma abordagem 

fascinante, mas que se acompanhava de um mal-estar, de uma angústia em 

que estava implícita a pergunta: serei capaz?  

A primeira pergunta da praxe – “então diga lá de que é que se queixa?” -- 

era o início de uma escalada em que estava sempre presente a sensação 

incómoda de acertar ou não acertar no diagnóstico, pois era nessa 

diferença que podia estar a fronteira entre a vida e a morte. 

A partir daí, foi natural que outros sentimentos se fossem acumulando e 

tornando dominantes, a saber, a partilha das angústias, dos medos e 

também (porque não?) das alegrias dos doentes. Só me tornei 

verdadeiramente médico ao contactar com os olhares silenciosos daqueles 

que em situações incuráveis pareciam perguntar-me: “Porquê eu?”. Mas 

também quando via nos rostos a alegria daqueles que, sem nada dizer, 

perguntavam: “desta safei-me, não foi doutor?” Esta ligação aos doentes 

foi um componente fundamental da minha vida, que me moldou e me 

marcou.  

Mas a estas duas paixões veio acrescentar-se outra: a paixão de ensinar 

médicos na fase de pós-graduação, actividade a que dediquei muito da 

minha vida: não para lhes transmitir passivamente conhecimentos mas 

para os levar a descobrir sinais e sintomas até chegar ao diagnóstico como 

se, à maneira socrática do diálogo Menon de Platão, estivessem a descobrir 

o que já sabiam e apenas tinham de trazer à memória. 
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Queria abrir aqui um pequeno parêntesis para recordar algumas pessoas 

dessa época, para mim, inesquecíveis, que contribuíram para vir a ser aquilo 

que fui: Fernando Nogueira, inteligência brilhante, espírito inconformado e 

corajoso; Jaime Ricardo Jorge, exímio cirurgião, um verdadeiro Paganini na 

arte de operar; Pena de Carvalho um poço de cultura médica de cultura 

geral e de sentido de humor. E gostaria também de lembrar alguns dos 32 

companheiros que, entre cerca de 100 concorrentes, ocuparam as vagas do 

concurso ao internato geral em 1957. Era uma geração invulgar que deixou 

marcas na medicina portuguesa: José Pinto Correia, brilhante 

gastrenterologista e professor universitário, António Galhordas, grande 

cirurgião e político praticante, Orlando Leitão, um dos mais destacados 

representantes da neurologia portuguesa, Fernanda Sampaio, que 

introduziu a cardiologia pediátrica em Portugal, Mendes de Almeida e 

Cabrita Carneiro, notáveis cirurgiões. 

Quero realçar um ponto: esta geração, que foi a minha, assistiu a 

transformações radicais, diria mesmo, brutais, que lhes caíram em cima. 

Nós vínhamos de uma fase herdada do iluminismo e do positivismo, em que 

parecia haver uma Verdade exterior a nós, que a pouco e pouco iríamos 

descobrir, mas que iria pulverizar-se em múltiplas verdades. Nós, 

incorrigíveis idealistas que acreditávamos e nos batíamos por futuros 

utópicos, assistimos à emergência de um generalizado relativismo e de um 

ambiente dominado pelo pragmatismo. Tínhamos vivido a juventude num 

mundo hierarquizado e ordenado que estava afinal a transformar-se num 

mundo “pós qualquer coisa”: pós-guerra, pós-industrial, pós-socialista, pós-

histórico, pós-moderno, mais recentemente, pós-verdade e até, digo-o sem 

ironia, pós-medicina. Criaram-se formas diferentes de estar, valores 

diferentes, relações pessoais e familiares diferentes. 

E tudo isso acompanhado de um explosivo progresso técnico. A opacidade 

do corpo parecia desaparecer para dar lugar, com as novas técnicas de 

imagem, ao “corpo transparente”. E até a respeitável cirurgia, que sempre 

se colocara num pedestal, começou a perder o ADN que herdara do século 

XIX -- a tríade “incisão, exérese e síntese” (cortar, extirpar, suturar) – para 

dar lugar progressivamente a novos paradigmas: a cirurgia endoscópica, a 

cirurgia laparoscópica, o laser e, até, a telecirurgia.  
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O que aconteceu foi que tínhamos saído de uma fase de “destilação” de 

ideias, valores e princípios, semelhante a outros períodos da história da 

humanidade, e entráramos numa fase de “fermentação”, muito 

semelhante ao que aconteceu no Renascimento dos séculos XV e XVI, 

dominado pela magia, a retórica e a curiosidade em que, como dizia 

Alexander Koyré, “tudo era possível”. Agora, era Feyerabend, no seu livro 

Contra o Método, que nos vem anunciar, com alguma irreverência: 

“anything goes”, ou seja, “vale tudo”. 

O paralelismo entre o Renascimento dos séculos XV e XVI e a época em que 

vivemos tem semelhanças demasiado flagrantes para poderem ser 

ignoradas: os descobrimentos portugueses e espanhóis que alargaram o 

conhecimento do planeta, versus a exploração espacial que nos lançou nos 

mistérios do cosmos; a invenção da imprensa no século XVI que divulgou a 

cultura e, agora, a internet que, não só nos permite conhecer o passado, 

como nos oferece um acesso instantâneo a tudo o que está a acontecer no 

presente. Além disso, a atracção pela novidade: no Renascimento, os textos 

clássicos, o hermetismo, a alquimia, a astrologia, a iatroquímica, a 

numerologia ou a cabala judaica; agora, tudo o que marca a diferença, 

venha de onde vier, por mais extravagante, exótico e chocante que seja. 

São mundos em que a opinião vale, muitas vezes, mais do que o 

conhecimento. São fases de mágicas, confusas e criativas, de 

“fermentação”, que nos levam não sabemos para onde. 

Ter a idade que tenho e assistir a isto sem azedume sem resmungar, sem 

dizer que no meu tempo é que era bom, mas, pelo contrário, com vontade 

de entender o que se está a passar, foi um dos grandes sortilégios da minha 

vida. 

Mas, ainda valerá a pena transmitir alguma coisa do que aprendi ao longo 

do meu percurso para deixar aqui como testemunho pessoal, sobretudo 

aos jovens médicos que hoje vivem fascinados pelas tecnologias mas 

também perturbados pela burocracia que lhes é imposta? 

Arriscaria três palavras. 
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“Vocação”, é um componente fundamental. Vocação que é entrega, 

partilha, sentido de responsabilidade, de entreajuda e a noção clara de que 

das nossas decisões depende o bem-estar e a vida dos doentes.  

“Cultura” é outra palavra-chave. Sem ela é difícil perceber o que a medicina 

tem de mais profundo e humano. Não é por acaso que entre os médicos, se 

inscrevem os nomes de algumas da maiores figuras da literatura 

portuguesa. Só no século XX: Júlio Dantas, Fernando Namora, Miguel Torga, 

Bernardo Santareno, António Lobo Antunes. Mas, para além destes, 

homens de cultura que marcaram gerações, como Ricardo Jorge, Pulido 

Valente, Reynaldo dos Santos, Abel Salazar e João Lobo Antunes. Conhecer 

a histórias destas personagens enche-nos de prazer e orgulho e faz-nos 

sentir a grande responsabilidade que é ser médico.      

Por fim, “Ética”. Escrevi há tempos, num período em que estava talvez mais 

reactivo, que o Homem é uma animal por natureza ambicioso e muito 

agressivo, sobretudo quando se sente em perigo. Isto está inscrito no seu 

ADN e, em sociedade, o seu comportamento tem de ser condicionado por 

alguns “medos” que contenham essa ambição e agressividade. 

Numa altura em se discute se existe ou não inferno -- que foi durante vários 

séculos um dissuasor eficaz para muita gente --, em que os processos 

judiciais se arrastam naquilo que se chama “o tempo da Justiça” que não 

está acertado pelo tempo médio de Greenwish, e em que a vergonha, uma 

conquista civilizacional indiscutível, está em risco de se perder, a Ética é a 

forma sublimada de condicionar comportamentos. Foi ela que esteve 

sempre intimamente ligada à medicina, desde Hipócrates e do seu célebre 

juramento, a lembrar-nos que o respeito pela dignidade e integridade do 

outro está em primeiro lugar. É precisamente o frente a frente constante 

com o outro e com a responsabilidade de tomar as decisões eticamente 

mais correctas, que fazem da profissão médica um caso especial. Os que 

estão de fora nem sempre percebem esta diferença e não entendem 

porque é que a ética médica não se esgota nas leis da República. Mas a 

verdade é essa e não deve ser esquecida. 
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Queria acabar, saudando as pessoas aqui presentes sobretudo aquelas que 

se cruzaram comigo e que contribuíram para fazer de mim aquilo que eu 

sou. 

A minha família em primeiro lugar: a minha mulher, os meus filhos e os 

meus netos. 

Os meus colegas: os mais velhos, com quem aprendi e, sobretudo, os mais 

novos, que foram meus internos e que ajudei a formar. 

Os meus companheiros do Conselho da NOVA-Medical School com quem 

muito aprendi.    

E, também, os meus amigos do jazz, dos azulejos e da História e Filosofia da 

Ciência da FCUL, alguns dos quais estão aqui presentes. 

Agradeço mais uma vez à Universidade à Nova e a todo o seu corpo 

docente, a honra com que hoje me distinguiram. 

Muito Obrigado. 

António José de Barros Veloso 

      

  


